Musim Kenalpot di Yogya

Musim kenalpot di Yogya,
dari tugu ke utara
dari utara selatan
menuju ke barat
tak berhenti di timur

dengan roda dua, melintasi seluruh kota
menarik perhatian beribu pasang mata
lalu kau adu suara gas motormu
mana yang lebih keras suaranya
dibanding suaramu sendiri

Musim kenalpot di Yogya
Kau tutup kedua telingamu dengan kesombongan
Kau siksa telinga kami dengan suara motormu

Sebenarnya apa yang kau adu?
suaramu sendiri atau suara motormu?

Yogyakarta, 25 maret 2014

uwi